夜色如浓稠的墨砚，泼洒在东京这座永不眠的钢铁森林。瓢泼大雨像是要将整个城市彻底清洗一遍，雨点砸在玻璃幕墙上，汇聚成流，模糊了窗外世界的轮廓。
东京大陆酒店，如同一头蛰伏在霓虹与阴影交界处的巨兽，静默地矗立于新宿区最繁华的地段。它并非传统意义上的奢华酒店，尽管其内部装潢的每一处细节都彰显着不菲的品味与古典的优雅。与其说它是旅人的驿站，不如称其为一座孤岛，一座在汹涌暗流中为特定人群提供庇护与规则的孤岛。青铜雕琢的大门厚重而威严，门内是另一个世界，一个将血腥与暴力，用丝绒与香槟巧妙包裹起来的世界。
顶层，巨大的落地窗前，山本桥端着一杯威士忌，琥珀色的酒液在昏暗的灯光下荡漾着微光。他穿着一丝不苟的定制西装，头发梳理得纹丝不乱，看上去一如既往的沉稳。然而，只有他自己清楚，那份沉稳之下，是怎样翻腾的焦虑。
窗外的东京，灯火璀璨，雨幕中却透着一股末世般的迷离。山本桥不喜欢这种感觉，他喜欢一切尽在掌握，喜欢秩序井然。可现在，秩序正在被一个叫内井原一郎的老疯子，以及那些从欧洲大陆伸过来的无形之手搅得天翻地覆。
他，山本桥，东京大陆酒店的管理人，听上去位高权重，实际上不过是夹缝中的一颗棋子。内井原一郎那个老家伙，仗着地头蛇的身份，在东京作威作福，野心勃勃地想要染指高台桌的权力核心。而远在欧洲的高台桌，那些真正的棋手，则冷漠地注视着东方这片土地，只要不触及他们的根本利益，他们乐于见到一些可控的混乱，甚至会暗中推波助澜。
他只能在中间委曲求全，维护着某种脆弱平衡。
秋叶原的骚乱，像一记响亮的耳光，抽在了所有试图维持表面平静的人脸上。那些异化的女仆和极道人士，那个叫浅野多夫的蠢货惨死在自己的地盘，还有那个突然冒出来的神秘少女和红衣人，还有持有面具的壇浩辉……山本桥揉了揉太阳穴，感觉额角的青筋在突突首跳。
内井原一郎，你这个老不死的，到底想把东京拖进怎样的地狱？
“笃笃笃。”
轻微的敲门声打断了山本桥的思绪。
“进来。”他的声音有些沙哑。
门被推开，一位身着黑色职业套裙，戴着金丝边眼镜，腿上裹着严密黑丝的秘书走了进来。她手中捧着一个平板电脑，步履轻盈，神情恭谨，仿佛刚才外面那场足以颠覆整个东京地下秩序的风暴，与她毫无干系。
“山本先生，关于秋叶原地区的最新报告。”秘书的声音清脆而平稳，不带一丝情感波动。
山本桥没有回头，依旧注视着窗外的雨景。
“说。”
“根据目前汇总的情报，秋叶原骚乱己基本平息。总会屋代理人浅野多夫确认死亡，死状凄惨。现场发现了大量非正常人类活动的痕迹，初步判断与某种强制异化有关。”秘书的语速不疾不徐，像是在播报天气预报，“此外，事件后期出现了两名身份不明的强大个体。一名是疑似拥有特殊能力的少女，另一名是身着红色斗篷的女性。她们之间发生了激烈战斗，对周边区域造成了进一步破坏。根据线人提供的模糊影像，那名少女似乎……嗯，有些特异。”
山本桥的嘴角抽动了一下。特异？能把秋叶原搅成一锅粥，还能让浅野多夫那种打不死的小强都彻底玩完，何止是特异。
山本桥也知道一些黑暗中的隐秘，那种怪物，彻底发狂起来可不是普通的枪支弹药就能解决的！
“内井原一郎那边有什么动静？”
“总会屋目前正在全力封锁消息，并试图将责任推给‘不明恐怖袭击’。但根据我们的内线回报，内井原一郎阁下对此事震怒，似乎正在调集更多人手，目标不明。”
山本桥冷哼一声。震怒？恐怕是猎物脱钩，计划连续受挫的恼羞成怒吧。
“高台桌那边呢？”这才是他最关心的问题。
秘书推了推眼镜，镜片后的目光让人看不真切：“我己经按照您的吩咐，将秋叶原事件的初步评估报告加密发送至欧洲总部。刚刚收到回复。”
“他们怎么说？”山本桥转过身，眼神锐利。
秘书微微躬身：“高台桌议会的指示是——‘东京事务由山本先生全权处理，维持酒店的基本秩序即可。至于内井原一郎先生的个人行为，无需过度关注，亦不必干涉。’”
“无需过度关注？不必干涉？”山本桥几乎要笑出声来，语气中充满了自嘲，“说得轻巧！等火烧到自家门口，他们就知道什么是切肤之痛了！”
这帮高高在上的欧洲老爷们，永远都是这副事不关己高高挂起的嘴脸。只要东京大陆酒店还能源源不断地给他们爆金币，只要这边的“业务”还能正常运转，死多少人，流多少血，他们根本不在乎。
山本桥感到一阵无力。他就像一个被缚在磨盘上的驴，无论怎么挣扎，都逃不出既定的轨迹。
秘书静静地站在一旁，等山本桥的情绪稍稍平复。她似乎早己习惯了上司这种间歇性的情绪失控。
“还有一件事，山本先生。”秘书再次开口，声音依旧平静。
“什么？”山本桥有些不耐烦地摆了摆手。
“那位……‘血契’持有者，己经抵达酒店，目前正在贵宾休息室等候您的指示。”
“血契……”山本桥的瞳孔猛地一缩，刚刚压下去的火气瞬间被一股寒意取代。这个词像一把冰冷的钥匙，打开了他记忆中某个血腥的匣子。
高台桌的血契，那可不是随便什么阿猫阿狗都能持有的。每一枚血契的背后，都代表着一个无法拒绝的承诺，一段必须用鲜血来了结的恩怨。而能动用血契来执行任务的杀手，无一不是站在行业顶端的存在。
他的脑海中，不由自主地浮现出一个沉默寡言，眼神如同西伯利亚寒狼的男人身影。那个男人，被誉为“夜魔”、“巴巴耶嘎”，一个光是提起名字就足以让整个地下世界为之颤抖的存在——约翰·威克。
难道是他？高台桌竟然把他派来了？为了什么？难道秋叶原的事情，己经惊动到需要这种级别的人物出马了？还是说，这和内井原一郎那个老狐狸觊觎的【石鬼面】与【艾哲红石】有关？
一连串的疑问涌上心头，让山本桥本就混乱的思绪更加雪上加霜。
“知道了。”他深吸一口气，强迫自己冷静下来，“让他等着。我稍后会去见他。”
“是。”秘书再次躬身，然后悄无声息地退出了房间，轻轻带上了门。
房间内再次陷入一片死寂，只剩下窗外哗哗的雨声，以及山本桥略显沉重的呼吸。他走到酒柜前，又给自己倒了一杯威士忌，一口饮尽。辛辣的酒液滑过喉咙，却驱散不了心中的寒意。
山雨欲来风满楼啊。
……
秘书走出山本桥的办公室，脸上的恭敬神色如同潮水般褪去，取而代之的是一抹饶有兴味的浅笑。她并没有立刻离开，而是走到走廊尽头的一处休息区，那里光线更为明亮。
她从口袋里拿出一个更为小巧的私人平板，点亮屏幕。屏幕上显示的，正是几张从极远距离拍摄的、经过数次放大后依旧模糊不清的照片。
照片的背景是秋叶原混乱的街道，火光与浓烟交织。而在画面的中心，一个身着洛丽塔服饰的少女身影依稀可见，她的发色似乎是奇异的骨白色，周身仿佛环绕着淡淡的光晕，手中似乎持有什么武器。而在她的对面，则是一个更加模糊的红色身影。
尽管画质堪忧，但那少女身上散发出的独特气场，以及那种与周遭环境格格不入的华丽姿态，却让秘书的眼神亮了起来。
她的指尖在屏幕上轻轻滑动，将少女的身影放大。
“魔法……少女吗？有趣的新人。”她低声自语，嘴角勾起的弧度越发明显，“而且，似乎是刚刚觉醒的‘种子’持有者……看样子，是个潜力巨大的‘客户’呢。”
她关闭了平板，镜片后的目光闪烁着莫名的光彩，仿佛己经透过这模糊的影像，看到了某些不为人知的秘密，以及……全新的商机。
东京这场突如其来的暴雨，似乎才刚刚开始。而在这场暴雨之中，有人在挣扎求生，有人在蠢蠢欲动，也有人，在悄然布局。