在这片充满未知与奇迹的世界里，一个名为“邪教滚粗”的奇异现象悄然浮现，它仿佛是遥远星际中Scp2662——“克苏鲁滚粗”的地球版镜像。但不同于那位深海中的古老存在，Scp2662并未将追随它的信徒推向变异的深渊，而是以一种更为微妙的方式，编织着它的传奇。
若要深入探究，不妨想象一下，当你在深夜的搜索引擎中轻轻敲打“Scp2662”，映入眼帘的，竟是一个自称“邪神”的中二宅男形象，他戴着夸张的眼罩，手持游戏手柄，嘴角挂着对现实世界的淡淡嘲讽。这位宅男的日常，竟是要求每月至少50美金的游戏预算，用以滋养他那颗渴望冒险的心。
更为离奇的是，这位本应被囚禁于黑暗深渊的“神祇”，竟凭借一群狂热信徒的“不懈努力”，从Euclid级的监控对象，一跃成为Keter级的顶级威胁。这场晋升之路，无疑是安布雷拉公司历史上最不可思议的转折点之一。
“难以置信，这位所谓的‘神’，竟嗜好汉堡与电子游戏？”威廉望着平板上关于“邪教滚粗”的详尽档案，嘴角勾起一抹哭笑不得的笑意。在他的眼中，这位“神”更像是一个未长大的孩子，沉浸在自已的幻想世界中，不愿醒来。
在安布雷拉公司三年多的岁月里，Scp2662无疑享受到了前所未有的待遇：精致的餐点、专属的“豪华”单间，甚至配备了空调，以供它在游戏间隙小憩。这样的生活，让不少尉官戏称其为“中二之神”或“宅神”，言语间既有无奈，也有几分敬佩。
威廉在心中暗自庆幸，能够成功收容这位特立独行的“神”。要知道，若非安布雷拉全体员工都接受了特殊训练，拥有了抵御其精神影响的能力，这位“宅神”恐怕早已将无数特工拖入他那扭曲的信仰之中，引发一场前所未有的灾难。
更令人心悸的是，Scp2662那能够撼动人心、诱发变异的能力，即便是无意为之，也足以让整个世界颤抖。幸运的是，安布雷拉的忠诚保障体系如同坚实的盾牌，守护着每一位特工的心灵免受侵蚀。
而那位“宅神”，之所以能够保持其人性的光辉，不彻底沉沦于自已编织的幻想世界，实属难能可贵。假若有一天，它决定放弃那份人性的温暖，转而利用它的特殊能力为祸人间，那么安布雷拉所要面对的，将不再只是区区四万名邪教信徒，而是一个能够撼动世界根基的恐怖存在。
在这个充满未知与奇迹的世界里，每一个决定都可能成为历史的转折点。而安布雷拉，正站在这个转折点上，守护着人类最后的防线。 而是一座足以让整个国家在其指尖跳舞的庞然大物，它的影响力深不可测，仿佛宇宙的暗物质，悄然间便能改写历史的轨迹。
提及此，威廉的思绪不禁飘向了遥远的肯尼亚，那里有一位名叫鲍尔·迪克森的游戏宅，他的故事如同夜空中最亮的星，熠熠生辉。在一次偶然的雷击事故后，鲍尔意外解锁了超乎常人的能力，这份力量让他成为了无数科学家梦寐以求的研究对象。然而，当威廉回想起那些学者们对鲍尔能力的分析与研究时，他只能无奈地摇头，嘴角勾起一抹讽刺的笑：“在这世间，对于意外获得特殊能力的奥秘，那些埋头于书海的学者，往往不如一个沉浸在虚拟世界的游戏宅来得更加直观，更加富有人性色彩。鲍尔用他的行动证明了，真正的力量不仅仅来源于知识的积累，更在于对生命的感悟与热爱。”
话音未落，威廉轻轻地将手中的平板搁置在身旁的沙发垫上，仿佛放下了世间的繁琐，转而将目光投向了左侧的舷窗。窗外，并非火灵号上那片孤寂的漆黑宇宙，而是大气层内温暖而明媚的阳光，以及那如棉花糖般柔软、层层叠叠的白云，它们仿佛是大自然最温柔的手笔，勾勒出一幅幅动人心魄的画卷。
此刻，威廉正乘坐着他的私人专机，如同一只翱翔于天际的雄鹰，横跨印度洋的浩瀚碧波，目的地直指那座充满神秘与诱惑的米诺斯岛。那里有他魂牵梦绕的女友，还有安布雷拉公司最引以为傲的生物工程技术——“神”之躯体，一个足以颠覆人类认知的伟大创造。
在地狱伞兵成功收容了那个被戏称为“邪教滚粗”的异常现象后，威廉只是短暂地在火灵号上休憩片刻，便迫不及待地返回了地面，乘坐着更加奢华舒适的专机，向着米诺斯岛疾驰而去。他知道，哈尔西博士主持的造神计划已经万事俱备，只等那十四名斯巴达战士来“编织”他们的神之躯壳，完成从凡人到神的华丽蜕变。
作为造神计划的始作俑者，也是斯巴达们的“精神之父”，威廉当然渴望亲眼见证这一历史性的时刻，见证神之躯壳在阳光下缓缓起身，绽放出前所未有的光芒。
“老板，即将抵达米诺斯岛，请系好安全带。”机长的声音适时响起，将威廉从沉思中拉回。他迅速按照提示系好了安全带，心中充满了期待与激动。随着飞机的一阵轻微顿挫，它开始快速下降，仿佛一只轻盈的燕子，轻巧地降落在米诺斯岛的机场上。
……
廊桥内，人数重新满编的阿尔法小队如同忠诚的卫士，紧紧簇拥着威廉，沿着廊桥缓缓前行，朝着空港的轨道列车站点进发。威廉身着一袭便装，耳中塞着耳机，轻声对身旁的瑟琳娜说道：“瑟琳娜，公司的事务暂时全权交给你了。我相信你能够妥善处理一切。”
“是，老板。”瑟琳娜的声音依旧恭敬而坚定，但末了，她又补充了一句：“还有老板，最近公司里流传着一个关于米诺斯岛的秘密项目，似乎与那些斯巴达战士和‘神’之躯体有关。虽然我知道您一直强调保密，但我认为还是有必要提醒您，注意安全，毕竟这个项目太过引人注目了。”
威廉闻言，眼神中闪过一丝不易察觉的动容。