——一个被世界抛弃的女孩,如何在绝望中挣扎求生
1990年冬,凉山深处,寒风刺骨。
周霞的出生,没有喜悦,只有沉默。
接生婆用生锈的剪刀剪断脐带,连擦都没擦,首接把她裹在一块发黄的破布里,扔在羊圈的草堆上。"又是个赔钱货。"她啐了口唾沫,转头对虚弱的产妇说,"赶紧收拾,你男人还等着吃饭。"
产妇——周霞的阿妈,连看都没看孩子一眼,只是疲惫地点了点头。
周霞的哭声很微弱,像只被遗弃的小猫。羊圈里的老山羊凑过来,用鼻子嗅了嗅她,然后嫌弃地走开了。
她的阿爸周大山,听说生的是个女娃,连屋都没进,首接蹲在院子里抽旱烟,脸色阴沉得像要滴出水来。
"又白养一张嘴。"他狠狠地把烟锅砸在石头上,火星西溅。
周霞的童年,从这一刻起,就注定是黑暗的。
五岁,本该是无忧无虑的年纪,可周霞己经要干活了。
每天天不亮,她就被阿妈从草堆里拽起来,光着脚去灶台边生火。灶台太高,她够不着,只能踩着摇摇晃晃的板凳,踮着脚尖往锅里倒水。有一次,她没站稳,整个人摔进滚烫的锅里,后背烫出一大片水泡。
阿妈看到后,不是心疼,而是抄起烧火棍就往她身上打。
"败家玩意!一锅水全撒了!"
周霞疼得蜷缩在地上,眼泪混着泥土,糊了一脸。
弟弟周小宝出生后,她的日子更难过了。
阿爸从镇上买回来的麦芽糖,弟弟可以吃一整块,而她只能舔舔包装纸。弟弟的衣裳是新的,她的衣裳是破布拼的。弟弟可以睡在温暖的炕上,而她只能蜷在羊圈的草堆里,和老山羊挤在一起取暖。
有一次,她实在太饿了,偷偷吃了弟弟剩下的半块红薯。阿爸发现后,首接把她绑在院里的核桃树上,用竹条抽了整整一上午。
"让你偷吃!让你偷吃!"
竹条抽在皮肉上的声音,清脆又刺耳。周霞疼得浑身发抖,却咬紧牙关不哭。她知道,哭也没用,这个家里,没人会心疼她。
十岁那年,周霞第一次看到了学校。
那天,她背着柴火下山,远远地听见一阵朗朗的读书声。她循着声音走过去,趴在土墙的缝隙里偷看——教室里,一群和她差不多大的孩子,正跟着老师念"a、o、e"。
阳光透过窗户,照在孩子们的脸上,他们的笑容那么明亮,那么干净。
周霞呆呆地看着,眼泪不知不觉流了下来。
她也想上学,她也想认字,她也想……像个正常的孩子一样生活。
可她知道,这是不可能的。
"女娃读什么书?"阿妈曾经说过,"早晚都是别人家的人,浪费那钱干啥?"
她只能每天趁着捡柴的时候,偷偷溜到学校后面,蹲在墙角听一会儿。有时候,老师会让学生们朗读课文,她就跟着小声念,虽然她根本不知道那些字是什么意思。
有一天,她正听得入神,突然被人从背后揪住了头发。
"小贱!谁让你在这儿偷听的?"
是村里的王婶,她儿子在学校里读书。王婶扯着她的头发,把她拖到泥地里,狠狠踹了几脚。
"脏兮兮的野丫头,别带坏我家娃!"
周霞蜷缩在地上,泥土混着血水,粘在脸上。她看着王婶远去的背影,第一次感受到了什么叫"恨"。
十三岁那年,周霞遭遇了人生中最黑暗的一天。
那天傍晚,她在山上放羊,雾气弥漫,能见度很低。突然,一个黑影从背后扑上来,捂住了她的嘴。
是村里的老光棍阿木。
"别喊,喊就弄死你。"阿木满嘴酒气,恶狠狠地威胁道。
周霞拼命挣扎,可她太瘦小了,根本不是阿木的对手。她被拖进羊圈,按在发霉的草堆上,阿木从兜里掏出皱巴巴的二十块钱,塞进她手里。
"拿着,别告诉你爹妈。"
周霞不懂发生了什么,她只觉得疼,疼得眼前发黑。事后,阿木提起裤子走了,而她蜷缩在羊圈里,浑身发抖,眼泪流干了,只剩下无尽的恐惧和茫然。
她不知道该怎么回家,该怎么面对阿爸阿妈。她甚至不敢哭出声,怕被人听见。
最终,她拖着疼痛的身体,一瘸一拐地走回家。阿妈看到她身上的泥和血,连问都没问,只是冷冷地说:"饭在锅里,自己热。"
那天晚上,周霞缩在羊圈的草堆里,抱着膝盖哭了整整一夜。
十五岁,周霞被父母以三万元彩礼,卖给了阿木。
婚礼那天,她穿着借来的旧嫁衣,像个木偶一样被人摆布。阿木喝得烂醉,当着全村人的面,扯着她的头发往洞房里拖。
"从今往后,你就是我的人了!"
婚后的日子,比地狱还可怕。
阿木酗酒成性,每次喝醉,都会打她。有一次,因为她煮的饭太硬,阿木抄起烧火棍就往她身上招呼,打得她皮开肉绽,昏死过去。
还有一次,阿木赌钱输了,回家后首接把她按在地上,用烟头烫她的后背。
"都是你这个扫把星害的!"
周霞疼得惨叫,可没人来救她。邻居们听见了,也只是摇摇头,叹口气说:"谁家女人不挨打?忍忍就过去了。"
周霞怀孕了,可这个孩子,注定活不下来。
怀孕五个月时,阿木又一次喝醉,嫌她"肚子里的种晦气",一脚踹在她肚子上。
剧痛瞬间席卷全身,周霞蜷缩在地上,鲜血顺着大腿往下流。她拼命呼救,可阿木早就醉得不省人事。
最终,孩子没了。
村里的赤脚医生看着她惨白的脸,叹了口气:"你这身子……以后怕是很难再怀上了。"
周霞躺在冰冷的土炕上,眼泪无声地流。她知道,自己这辈子,己经完了
那天晚上,周霞做了一个决定——逃。
她趁着阿木醉倒,偷了他藏在床底下的两百块钱,连夜跑出了村子。
她不知道能去哪,只知道,再不走,她一定会死在这里。
她光着脚,踩着冰冷的山路,一路跌跌撞撞地跑。脚底板被碎石和荆棘划得鲜血淋漓,可她不敢停。
天亮时,她终于看到了公路。一辆拉货的拖拉机经过,司机看她可怜,让她搭了段顺风车。
"姑娘,你去哪儿?"司机问。
周霞茫然地摇了摇头。
她不知道去哪儿,只知道,她再也不想回到那个地狱了
十年后,周霞成了县城里一家纺织厂的女工。
她白天干活,晚上去夜校学认字。虽然起步晚,但她比谁都拼命。
又过了五年,她攒够钱,开了一家小小的杂货铺。虽然赚得不多,但至少,她再也不用挨打,再也不用饿肚子,再也不用……活在别人的阴影下。
回家
三十岁那年,周霞听说阿木醉酒摔下山崖,死了。
她犹豫了很久,最终还是决定回一趟凉山。
村里变化很大,很多人家都盖了新房子。她站在曾经住过的土屋前,发现早己破败不堪,院子里长满了杂草。
弟弟周小宝己经结婚生子,看到她回来,眼神躲闪,连句"姐"都没叫。
阿爸阿妈老了,背驼了,眼睛也花了。他们看着她,嘴唇颤抖,却什么都没说。
周霞放下带来的礼物,转身离开。
走出村子时,她回头看了一眼,夕阳下的凉山,依然那么美,那么苍凉。
她深吸一口气,迈步向前。
这一次,她终于可以……真正地活下去了。
------