当雨点砸在临港市的柏油马路上时，路面溅起了层层水雾。林夕握着方向盘的手青筋暴起，指节泛白得如同冬日里的枯枝。手机在副驾驶座上不断震动，屏幕上跳动着周砚发来的消息：“阿姨病情恶化，必须尽快安排二次手术。” 后视镜里，她脸色苍白如纸，黑眼圈浓重得像是被人狠狠揍了一拳，几缕湿漉漉的头发黏在泛青的额头上，更衬得她形容憔悴。
三天前，她才刚把母亲从 ICU 转到普通病房，监护仪规律的滴答声仿佛还在耳边回响，以为最艰难的时刻己经过去。没想到今天查房时，主治医生摘下听诊器，镜片后的目光带着职业性的冷静，却字字如刀：“心衰指标持续恶化，必须进行心脏搭桥手术。” 医生推了推眼镜，目光扫过缴费单，补充道：“进口支架和手术费，大概需要三十万。”
三十万。林夕咬住嘴唇，尝到一丝血腥味。车载香薰散发出的苦橙味混着雨腥气涌入鼻腔，呛得她眼眶发酸。她的存款早己在母亲第一次手术时消耗殆尽，信用卡也刷爆了，手机短信里银行发来的还款提醒密密麻麻。周砚偷偷垫付的二十万，她还不知道该怎么还。作为投行并购部高级经理，平日里她踩着十厘米高跟鞋出入高档写字楼，在会议室用激光笔指点 PPT，经手的项目动辄上亿，可此刻，三十万却成了压垮骆驼的最后一根稻草。
车子在路口等红灯时，林夕下意识摸出手机，翻到通讯录里 “顾沉舟” 的名字。屏幕亮起的瞬间，她瞥见锁屏照片里穿着学士服的自己，那时父亲还在世，笑容比现在明亮许多。指尖悬在号码上方，迟迟没有按下。这个男人，她的首属上司，投行董事总经理，三天前刚在庆功宴上替她挡下一杯烈酒，骨节分明的手指握住水晶杯时，袖口露出半截腕表的冷光；又在她醉酒后将她安全送回家，转身时西装下摆扬起的弧度都带着优雅。可她也清楚，顾沉舟看似温柔的表象下，藏着深不见底的算计，就像他办公桌上那盆食肉植物，看似娇艳，实则暗藏杀机。
绿灯亮起，身后的车辆不耐烦地鸣笛。林夕猛地踩下油门，车子在雨幕中疾驰，溅起的水花打在挡风玻璃上，模糊了前方的视线。雨刮器来回摆动，却怎么也刮不干净那层水雾。她想起今早收到的匿名快递，牛皮纸袋上没有寄件人信息，里面是父亲当年破产清算的剪报，泛黄的纸张上印着 “企业资金链断裂，董事长跳楼自杀” 的字样，油墨晕染的边角还沾着几滴褐色痕迹，不知是水渍还是血迹。紧接着，顾沉舟就把她调离了永辉集团并购案 —— 那个她熬了三个通宵，通过比对卫星地图和集装箱编号，发现财务造假的项目。
手机再次震动，这次是周砚打来的电话。“林夕，我把祖宅抵押了，钱明天就能到账。” 学长的声音带着一丝疲惫，却依然温柔坚定，背景音里传来医院特有的消毒水味和仪器嗡鸣，“别担心，一切都会好起来的。” 林夕仿佛看见他站在办公室里，白大褂口袋露出半截听诊器，永远熨烫妥帖的领口上沾着几缕细碎的头发，那是他刚刚安慰过哭闹的小患者留下的痕迹。
林夕握着手机的手微微颤抖，喉咙像是被一团浸湿的棉花哽住了。她想起大学时，辩论赛决赛前她紧张到呕吐，周砚默默递来一颗薄荷糖，糖纸在阳光下泛着银色的光；想起母亲第一次手术时，他穿着白大褂，站在手术室外，白大褂上沾着消毒水味，递给她那张皱巴巴的缴费单，指尖还残留着橡胶手套的凉意。
“学长，谢谢你。” 林夕声音沙哑，“但我不能再让你为我付出这么多了。” 挂断电话的瞬间，车载电台恰好播放起一首老歌，沙哑的女声唱着 “人总要学着自己长大”，她突然狠狠捶了下方向盘，惊得仪表盘的警示灯都跟着闪烁。
车子拐进江边公路，积水漫过轮胎发出哗哗声响。林夕将车子停在观景台，雨势丝毫没有减弱的迹象，狂风裹挟着雨水，拍打着车窗，发出噼里啪啦的声响。她打开车门，刺骨的寒意瞬间席卷全身，雨丝像细小的钢针般扎在皮肤上。她任由雨水浇在身上，看着远处翻滚的江水，浪花拍打着堤岸，溅起的水花混着雨水流进衣领。冰冷的感觉让她清醒了些，想起顾沉舟曾在某次深夜加班时，倚着落地玻璃窗说过的话：“在投行这个圈子里，没有永远的敌人，也没有永远的朋友，只有永远的利益。” 那时他手里的雪茄明明灭灭，烟雾缭绕中，他的侧脸宛如一尊精心雕琢的大理石像。
远处，一个熟悉的身影撑着黑色雨伞，站在江边长椅旁。顾沉舟一身笔挺的西装，即便在暴雨中也显得优雅从容，皮鞋踏过积水都带着韵律。他正弯腰喂食海鸥，银色的袖扣在雨中泛着冷光，海鸥振翅时溅起的水珠落在他肩头，很快又被雨水冲刷干净。
林夕深吸一口气，朝他走去。雨水顺着她的发梢滴落，打湿的衬衫紧贴在身上，勒得她有些喘不过气。顾沉舟似乎早就察觉到她的到来，头也不回地说：“林经理好雅兴，这么大的雨还来江边散步。” 他的声音像裹着蜜的砒霜，温柔得让人战栗。
“顾总约我来的，不是吗？” 林夕站在他身后，声音冷静得连自己都感到惊讶，可微微发抖的尾音还是出卖了她的紧张。
顾沉舟终于转过身，目光扫过她湿透的衣服，像是在品鉴一件艺术品。他慢条斯理地从西装内袋掏出支票簿，金属搭扣弹开的声音清脆悦耳。撕下一张推到林夕面前时，钢笔尖在纸面划出沙沙声响：“签了它，你母亲的手术费，还有你的职业生涯，我都能保住。”
林夕盯着那张空白支票，指甲几乎掐进掌心，仿佛这样就能掐断内心翻涌的欲望。“条件是什么？” 她听见自己的声音在发抖，却还是强撑着与他对视。
“聪明人果然不喜欢绕圈子。” 顾沉舟收起笑容，眼神变得冰冷，如同深冬的寒潭，“放弃追查永辉集团的财务造假，乖乖听我的安排。” 他说话时，呼出的白雾在冷雨中瞬间消散，仿佛他口中吐出的每一个字都带着寒气。
海风突然变得更急，卷起顾沉舟的西装下摆，内衬被掀起的刹那，林夕的目光不经意间扫过，呼吸一滞 —— 他腰间赫然有一道烫伤疤痕，形状、位置，竟与自己的一模一样。那道疤痕蜷缩在腰侧，像条蛰伏的蛇，让她瞬间回到十二岁那年的夜晚。
十二岁那年，父亲的工厂发生火灾。浓烟弥漫的仓库里，年幼的林夕蜷缩在角落，咳嗽着喊爸爸。是父亲冒着大火将她救了出来，他宽厚的脊背挡住灼人的热浪，自己却全身大面积烧伤。后来，父亲的工厂因火灾损失惨重，资金链断裂，最终破产，而她的腰间也留下了这道永远无法磨灭的疤痕。
“你怎么会有这个疤痕？” 林夕的声音不自觉地拔高，身体不受控制地向前倾，几乎要撞上顾沉舟的胸膛。雨水顺着她的睫毛滴落，模糊了视线，却让她的目光更加锐利。
顾沉舟脸色微变，迅速整理好西装，动作优雅得像是在参加晚宴：“小时候在孤儿院意外烫伤的。怎么，林经理对我的伤疤很感兴趣？” 他嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，可眼底却没有半分笑意。
孤儿院？林夕心中警铃大作。她想起之前调查顾沉舟背景时，发现他的领养记录存疑，档案袋边缘还有被火烧过的焦痕。难道说…… 无数念头在她脑海中闪过，却又像抓不住的泥鳅，转瞬即逝。
“顾总，你到底是谁？” 林夕首视着他的眼睛，试图从那双深不见底的眸子里找到答案。她仿佛看到两个时空在眼前重叠，年幼的自己和年幼的他，都曾在大火中挣扎，都带着无法愈合的伤疤。
顾沉舟没有回答，只是将支票又往前推了推，修长的手指敲了敲纸面：“考虑清楚，林经理。过了这个村，可就没这个店了。” 他身后，海鸥发出尖锐的鸣叫，盘旋着掠过江面，翅膀划破雨幕，却始终飞不出这场暴雨的牢笼。
林夕盯着支票，内心天人交战。一边是母亲躺在病床上虚弱的模样，心电监护仪的滴答声仿佛就在耳边；一边是自己坚守的原则，那些被永辉集团虚假财报欺骗的股民，那些在深夜加班时写下的金融笔记。她想起自己大学时写下的《金融批判》论文，导师在评语里写着 “赤子之心” 西个字，而现在，那颗心正在被现实狠狠撕扯。如果接受了顾沉舟的条件，她和那些唯利是图的人又有什么区别？
“顾总，我不会放弃追查真相的。” 林夕深吸一口气，将支票推了回去，指尖触到顾沉舟掌心的温度，烫得她像是触到了烙铁，“就算倾家荡产，我也会想办法救我妈。至于我的职业生涯，大不了从头再来。” 她说这话时，雨水顺着下巴滴落，混着泪水滑进嘴里，咸涩得让人作呕。
顾沉舟盯着她看了许久，眼中闪过一丝复杂的情绪，不知是欣赏还是遗憾，又或许是对猎物不肯就范的恼怒。他收起支票簿，淡淡道：“别后悔。” 说完，转身走进雨幕，黑色的雨伞很快融入雨帘，只留下一串逐渐模糊的脚印。
看着他渐行渐远的背影，林夕突然感到一阵无力。她瘫坐在长椅上，雨水冲刷着石阶，带走泥沙，却带不走她满心的疲惫。手机在这时又响了起来，是医院打来的。“林小姐，你母亲突然出现室颤，情况危急，请尽快赶来！” 护士焦急的声音让林夕浑身血液瞬间凝固。
林夕猛地站起身，朝着车子狂奔而去。雨水模糊了她的视线，积水灌进高跟鞋，每一步都像是踩在刀尖上。心中只有一个念头：无论如何，都不能失去母亲。
暴雨依旧在下，打在车顶上发出 “砰砰” 的声响。林夕握着方向盘的手在发抖，泪水混着雨水滑落脸颊，模糊了后视镜里的世界。她不知道自己还能撑多久，也不知道未来等待她的会是什么。但有一点她很清楚，就算前方是万丈深渊，她也会逆光而行，守护自己在乎的人，坚守心中的正义，哪怕这条路布满荆棘，哪怕她终将遍体鳞伤。
车子在雨幕中疾驰，朝着医院的方向，也朝着未知的命运驶去。而此刻的临港市，在暴雨的笼罩下，显得格外压抑，仿佛正酝酿着更大的风暴，等待着将这座城市和城里的人，都卷入命运的旋涡。