檀城的雨季来得突然。
颜以安站在落地窗前，看着雨水顺着玻璃蜿蜒而下，模糊了远处颜氏集团大楼的轮廓。
他抬手看了眼腕表。下午西点十五分，距离南知寻的心理咨询结束还有十五分钟。
"颜总，三点半的会议记录。"林秘书将平板递过来，上面密密麻麻列着今日的并购条款。
颜以安扫了一眼就合上屏幕："告诉法务部，第七条风险条款重拟。"他拿起西装外套，"车备好了？"
"己经在楼下。"林秘书犹豫了一下，"但岑医生刚才发消息说，南先生今天状态不太好。"
玻璃上的雨痕突然变得刺眼。颜以安想起今早南知寻坐在餐桌前的样子。
机械地吞咽着他切好的吐司，左手无意识地着腕间的监控环。那是上周新换的第三代产品，能实时监测心率、血氧和皮肤电反应。
"把下午的行程全推了。"颜以安按下电梯键时，指节因用力而发白。
心理咨询室在城西一栋老洋房里。颜以安推门进去时，岑蓝正将一杯温水递给蜷在沙发角落的南知寻。
听到动静，南知寻的肩膀几不可察地僵了僵，但没有抬头。
"今天谈到画室了。"岑蓝用气声对颜以安说，同时指了指自己的太阳穴。这个手势是他们约定的暗号，表示触发了创伤记忆。
颜以安点点头，走到南知寻身边蹲下。地毯上的水渍晕开一小片深色。
南知寻的裤脚还在滴水，显然来时的暴雨让他淋湿了。更让颜以安皱眉的是，南知寻右手拇指的指甲边缘有新鲜的血痕，像是被反复啃咬过。
"回家？"颜以安轻声问。
南知寻的目光终于聚焦到他脸上，瞳孔里还残留着未散的恐惧。他点点头，伸手抓住颜以安的袖口，力道大得让布料起了皱褶。
这是两周来的第一次主动触碰。
车后座，南知寻靠着车窗闭目养神。雨水在玻璃上敲出细密的声响，像无数指尖在叩门。颜以安注意到每当雷声滚过，南知寻的睫毛就会轻微颤动。
"别开暖气。"南知寻突然说。声音很轻，但足够清晰。
颜以安关掉空调，示意司机降下车窗。潮湿的风涌进来，带着泥土和铁锈的气味。南知寻深吸一口气，紧绷的肩膀稍稍放松。
"青屿画室的落地窗，"他盯着窗外流动的雨幕，"下雨时会渗水。"
颜以安屏住呼吸。这是南知寻第一次主动提起那个禁忌之地。
"母亲总让我拿毛巾去堵。"南知寻的指尖在真皮座椅上划出无意义的痕迹，"后来我发现，水是从窗框左下角渗进来的，那里有个缺口。"
一滴雨穿过车窗缝隙，落在南知寻手背上。他盯着那滴水珠，声音越来越低："就像她手腕上的伤口，怎么堵都堵不住。"
颜以安的手机突然震动。是徐砚发来的消息：南柏恒今天去了梧城，见了夏予竹生前的心理医生。他锁上屏幕，发现南知寻正看着自己。
"父亲又找你麻烦了？"南知寻问。雨水在他苍白的脸上投下细碎的光影，让那个微笑显得支离破碎。
颜以安摇头，伸手拂去他发梢的水珠："只是工作。"
南知寻没再追问。但回程剩下的二十分钟里，他的手指一首无意识地着左手腕。
那里有一道淡得几乎看不见的疤，是十三岁那年用画室碎玻璃划的。
主卧的灯光被颜以安调成暖黄色。南知寻洗完澡出来时，发现床头柜上多了一盏星空投影灯。银河正缓缓在天花板上流淌。
"徐砚说这个有助于睡眠。"颜以安正在整理文件，头也不抬地说。其实是他连夜查了二十篇论文后订购的。
南知寻站在光影交界处，浴袍腰带松垮地系着，露出锁骨下那片淡粉色的疤痕。投影仪的星光落在他睫毛上，像冻结的泪滴。
"谢谢。"他说。
这两个字让颜以安手中的钢笔顿住了。自从强行介入南知寻的生活以来，他收到过麻木的顺从、隐忍的抗拒，甚至是崩溃时的撕打，但从未听过一句真心实意的感谢。
"药。"颜以安递过配好的剂量，看着南知寻就水吞下。这是新型抗抑郁药，副作用比之前的少，但依然会让服用者在半小时后昏昏沉沉。
南知寻躺下时，浴袍领口滑开，露出肩胛骨上一块淤青。
昨天PTSD发作时撞在衣柜角上留下的。颜以安用指腹轻轻按了按，换来一声压抑的抽气。
"疼？"
南知寻摇头，却把脸埋进枕头里。这个姿势让他的后颈完全暴露在灯光下，那里有一道颜以安从未注意到的旧疤，形状像个月牙。
"小时候摔的。"南知寻突然说，仿佛感知到他的视线，"在梧城老房子的楼梯上。"
颜以安想起调查资料里那张照片：20岁的南知寻站在领奖台上，锁骨位置贴着创可贴。当时他以为是打球受伤，现在才明白那是遮掩自残痕迹。
"睡吧。"颜以安关上顶灯，只留下投影仪的微光。银河此刻流转到南知寻的枕边，给他的侧脸镀上星辉。
黑暗中，他感觉到南知寻往自己这边靠了靠。这不是无意识的靠近。
因为南知寻的手正小心翼翼地拽着他的睡衣下摆，像抓住救生索的溺水者。
颜以安轻轻握住那只手。腕间的监控环显示心率正逐渐降到安全值。
雨季持续了整整两周。
颜以安逐渐摸索出一套规律：暴雨天南知寻会格外安静，像进入节能模式的精密仪器；阴天则容易触发PTSD，需要提前备好镇定剂；只有晴朗的夜晚，他才会在药物作用下睡足六小时。
"颜总，南家的律师又来了。"林秘书在电话里汇报，"还是关于青屿画室的产权问题。"
颜以安站在办公室落地窗前，俯瞰脚下被雨水洗刷的城市。南柏恒这半个月动作频频。
先是试图解除夏予竹的医疗记录，现在又打起了画室的主意。那个承载着南知寻最黑暗记忆的地方，如今成了南柏恒手中最后的筹码。
"告诉他，画室己经在昨天完成过户。"颜以安看着玻璃上自己的倒影，"现在它挂在徐砚表弟名下。"
挂断电话，他点开监控APP。南知寻的心率曲线平稳地起伏着，此刻正在颜家花园的玻璃花房里画画。这是岑蓝建议的艺术疗法。
但当颜以安提前回家时，却发现花房空无一人。画架上搁着未完成的水彩：一片扭曲的蓝色，像是溺水者眼中的天空。调色盘被打翻在地，钴蓝和赭石混成污浊的泥浆。
"南少爷去了琴房。"老管家说。
琴房在三楼尽头。颜以安推门时，南知寻正坐在三角钢琴前，手指悬在琴键上方却迟迟不落下。夕阳透过纱帘照在他身上，将影子拉得很长。
"不会弹？"颜以安走到他身边。
南知寻摇头，左手按下一个C音："母亲教过。"琴声在空旷的房间里显得格外孤寂，"她说我的手指适合弹肖邦。"
但他最终没有继续。颜以安注意到琴凳上摊开的谱子—《雨滴前奏曲》，夏予竹生前最爱的曲子，据说她自杀那天单曲循环了整夜。
"今天几号？"南知寻突然问。
"五月十七。"
南知寻的指尖在琴键上轻轻一颤："三周年。"
颜以安立刻明白了。三年前的五月十七日，夏予竹跳河自杀，而南知寻在画室里用碎玻璃割腕，被家政阿姨及时发现。
没有安慰的余地。颜以安只是坐下，握住南知寻冰凉的手，带着他按下第一个音符。生涩的旋律在琴房里回荡，像一场迟到的葬礼。
当最后一个音符消散在暮色中时，南知寻靠在了颜以安肩上。监控环发出轻微的提示音—心率82，血氧98%，皮肤电反应平稳。
这是半个月来最接近正常的数据。
习惯是危险的。
颜以安在深夜的会议室里意识到这一点。投影仪蓝光映照着高管们疲惫的脸，并购方案第七版正在屏幕上闪烁，但他的思绪全在手机监控APP上，南知寻的心率曲线突然飙升到120。
"暂停五分钟。"他起身走到走廊，拨通岑蓝的电话。
"可能是噩梦。"岑蓝的声音带着睡意，"但别急着叫醒他，先观察..."
电话那头突然传来管家的惊呼，接着是玻璃碎裂的声响。颜以安的血瞬间结冰。
当他冲进主卧时，南知寻正蜷缩在满地狼藉中。
打碎的是床头那盏星空灯，银河碎片散落一地，在南知寻手臂上划出细小的血痕。监控环疯狂闪烁，警报声刺耳得让人头皮发麻。
"窗..."南知寻在颜以安碰到他的瞬间剧烈挣扎，"画室的窗..."
颜以安强行将他搂进怀里，感受到单薄胸膛下剧烈跳动的心脏。南知寻的瞳孔扩散得厉害，显然陷入了深度闪回。
"没有窗。"颜以安扣住他的后脑，让他的脸埋在自己肩窝，"这里是卧室，很安全。"
怀里的颤抖持续了足足三分钟才渐渐平息。当南知寻的呼吸终于恢复正常时，颜以安的衬衫己经被冷汗浸透。
“抱歉。"南知寻的声音嘶哑得不像自己，"药...好像失效了。"
颜以安拨开他被汗水粘在额前的碎发，发现他右手无名指的指甲又渗出血来。
这是南知寻最新的自伤方式，比割腕隐蔽，却同样有效。
"我们换种药。"颜以安取出医药箱，小心地包扎那根伤痕累累的手指。
南知寻安静地任他摆布，目光落在床头柜的照片上，那是上周家庭聚会时拍的，南知寻站在颜怀青和殷晚情中间，嘴角挂着浅淡却真实的笑。
"以安。"南知寻突然叫他的名字，这是联姻以来的第一次，"如果有一天我..."
"没有如果。"颜以安打断他，动作轻柔却不容置疑地抬起他的下巴，"你会活着，在我身边。"
这句话像一句咒语，又像一个誓言。南知寻怔怔地看着他，眼里的阴霾渐渐散去，露出底下脆弱的希冀。
窗外，檀城的雨季终于迎来第一个晴朗的夜。月光透过纱帘，将相拥的影子投在墙上，像两株终于找到彼此依靠的植物。
监控环的警报不知何时己经停止。屏幕上，所有指标都回归绿色安全区。
（前世篇就快写完了，期待重生后的以安和寻寻^ ?? ? ? ?^）