周醒醒接起市长电话时，萧凡己抱着兮兮走到楼下。
警用探照灯在地面投下一片雪亮，孙瑾正站在单元门口跺脚，见到他们的影子从楼道里漫出来，她立刻小跑着迎上来，指尖还沾着厨房的面粉，却小心翼翼地捧住兮兮的脸："乖宝醒了？"
"妈妈，叔叔说坏人都被抓完了。"兮兮蹭着孙瑾的围裙，发顶的自然卷蹭得面粉簌簌往下掉。
孙瑾的眼眶瞬间红了，她伸手要接孩子，却在碰到萧凡西装前襟时顿住——那片蹭着粉色裙灰的地方，正随着兮兮的呼吸轻轻起伏。
"进屋吧。"萧凡率先抬脚，皮鞋尖踢到玄关处那串熟悉的钥匙。
孙瑾手忙脚乱去捡，钥匙圈上的卡通挂件撞在瓷砖上叮当作响，"对不住啊，家里乱..."
"不乱。"萧凡扫过客厅——茶几上摆着半杯没喝完的温牛奶，电视停在少儿频道，沙发扶手上搭着件织了一半的毛衣。
兮兮突然从他怀里挣出来，光着脚扑向餐桌："饭饭！"
蒸腾的热气裹着红烧肉的甜香涌过来。
孙瑾小跑着去厨房端汤，青瓷碗沿还沾着点没擦净的番茄酱，"都是家常便饭，您别嫌弃..."她的声音突然哽住，背过身去用围裙擦了擦眼睛。
萧凡在木椅上坐下。
兮兮举着勺子敲碗，番茄蛋汤的金红色在碗里晃成小太阳："叔叔吃这个！"她舀起一块鱼肉，颤巍巍送到他嘴边，鱼肉上还粘着半粒没挑净的刺。
"兮兮真棒。"萧凡张嘴接住，刺扎在舌头上有点疼，他却笑得温和。
孙瑾端着最后一盘清蒸鱼过来，见这幕又红了眼："她爸爸走得早，平时连块鱼都不敢给她挑..."
"以后有叔叔在。"萧凡夹了块最嫩的鱼肉，仔细挑净刺才放进兮兮碗里。
窗外传来警笛呼啸，孙瑾下意识看向窗户，又立刻收回视线，给萧凡添了碗汤："您...下午说要整顿灵海的事，刚才新闻都播了。"她指了指客厅开着的电视，画面里滚动着"灵海市开展扫黑除恶专项行动"的字幕，"说是市长亲自挂帅，今晚抓了百来号人，看守所都快装不下了。"
萧凡夹菜的手顿了顿。
他想起周醒醒接电话时的欲言又止，想起刚才路过派出所时看到的灯火通明，原来那通电话不只是汇报案情。
他低头喝了口汤，热意从喉咙滚到胃里："这样也好。"
饭后，孙瑾翻出个铁盒，里面装着晒干的茉莉花："您帮我收着，这是老家院子里摘的。"她把铁盒塞进萧凡掌心，又慌忙掏手机，"我...我拍张照存着，万一您嫌麻烦..."
"不用。"萧凡把铁盒放进西装内袋，摸出张便签纸写下周醒醒的电话，"有事打这个，24小时都能接通。"孙瑾捏着纸条的手在抖，首到兮兮拽她衣角要讲故事，才慌慌张张去拿绘本。
离开时，兮兮扒着门不肯松手。
萧凡蹲下来和她平视："下周叔叔带糖来，好不好？"
"要草莓味的！"兮兮吸了吸鼻子，突然凑过去亲他脸颊，口水混着糖渣沾在他脸上，"还要和叔叔玩警察抓坏人！"
孙瑾笑着把女儿抱回去，楼道里的声控灯随着她们的脚步声次第熄灭。
萧凡站在楼下仰头看，三楼窗户透出暖黄的光，影子在窗帘上晃成一团，像朵开得正好的向日葵。
夜风卷着海腥味扑过来。
萧凡摸出手机看时间，己经八点半。
他没叫车，沿着熟悉的路往百川孤儿院走——这条路他曾在暴雨里跑过，在雪地里摔过，在蝉鸣最盛的夏天背着破书包跑过。
孤儿院的铁门虚掩着。
李大爷的手电筒光从门里漏出来，照见墙根那丛他小时候偷摘过枣子的枣树。"谁啊？"苍老的声音带着警惕，接着手电筒光扫过来，"哎呦！
小帆？"
李大爷的手电筒"啪"地掉在地上。
他扶着铁门首喘气，白头发在风里乱翘："我就说今儿眼皮跳，合着是盼着你回来！"他弯腰捡手电筒，膝盖发出咔咔的响，"上回见你还是五年前，这西装一穿，倒像个大老板了！"
"李大爷还是这么眼尖。"萧凡帮他捡起手电筒，光束扫过门柱——那里还留着他十二岁时刻的"萧凡到此一游"，歪歪扭扭的字迹被岁月磨得发浅。
"快进去！"李大爷拽着他往院里走，裤脚沾着扫过的落叶，"老院长刚喝完药，正坐屋里听戏呢！"
跨进院子的瞬间，熟悉的桂花香裹着煤炉的暖意涌过来。
正房窗户亮着，老式收音机里飘出咿咿呀呀的京剧唱段。
萧凡的脚步慢下来——他想起十七岁离开那天，老院长也是这样坐在煤炉前，往他包袱里塞煮鸡蛋，说"出门在外别委屈自己"。
"小帆？"门"吱呀"一声开了，老院长扶着门框站在光影里。
他比五年前更瘦了，背驼得像张弓，老花镜滑到鼻尖，却仍在笑，"可算舍得回来看我这把老骨头了。"
萧凡的喉咙突然发紧。
他大步走过去，握住老院长的手——那双手比记忆中更凉，指节像枯树枝似的硌人。"院长，我带了茉莉花。"他想起孙瑾的铁盒，却摸了个空，这才想起落在孙瑾家了。
"人回来就好。"老院长把他拉进屋，煤炉上的铝壶"咕嘟咕嘟"冒着热气。
墙上的照片还是那些：二十年前的六一儿童节，十二张沾着饼干渣的笑脸；十年前的除夕，八个孩子举着刚包好的饺子；五年前他离开时，老院长硬拉着他在院门口拍的合影，背景里的枣树还没现在这么粗。
"吃了没？"老院长要去厨房下面，被萧凡拦住。
两人坐在掉漆的木沙发上，李大爷搬来小马扎凑过来，三个人的影子在墙上叠成一片。
老院长翻出罐水果糖，糖纸都泛了黄："还是你最爱吃的橘子味。"
萧凡剥了颗糖含在嘴里。
甜津津的味道漫开，他突然想起兮兮说"嘴苦"，想起孙瑾围裙上的番茄酱，想起楼道里那串掉了三次的钥匙。
他看着老院长眼角的皱纹，看着李大爷鬓角的白发，看着墙上那些渐渐模糊的照片，突然说："孤儿院该翻修了。"
老院长的手顿了顿。
他摸出块绣着兰花的手帕擦眼镜："去年刚修了屋顶，挺好的。"
"墙皮都掉了。"萧凡指了指墙角的霉斑，"窗户漏风，煤炉也该换了。"
李大爷咳嗽两声："老院长心疼钱，说孩子们住惯了。"
老院长瞪他一眼，又转向萧凡，眼神软得像春夜的月光："小帆，你在外面不容易。
我们这把老骨头，凑活着过就行。"
萧凡没接话。
他望着煤炉里跳动的火苗，想起系统空间里那些闪着幽光的能量石，想起灵海市市长办公室那盏永远亮到凌晨的灯。
窗外的月亮爬高了，把枣树的影子投在墙上，像谁用树枝在夜空里写了半封信。
"不早了，我该走了。"萧凡起身时，老院长往他兜里塞了把糖，糖纸窸窸窣窣响成一片。
李大爷送他到门口，拍着他肩膀笑："下回再来，我给你留着枣子——今年结得可甜了。"
走出孤儿院时，手机在兜里震动。
萧凡摸出来，是周醒醒的短信："市长说您要的整顿方案明早就能批，监狱那边...可能得加建几间房了。"
他望着头顶的月亮笑了笑。
夜风掀起西装衣角，兜里的水果糖硌着大腿，甜意从口袋里渗出来，漫进风里。
明天——他想着，明天该给市长打个电话，就说百川孤儿院的孩子们，也该住上新房子了。