白夜站在富丽堂皇的歌舞剧院一层的入口处，穹顶的水晶吊灯折射出冰冷的光，映照着空无一人的观众席。
一排排暗红色的天鹅绒座椅，整齐地延伸，最终没入远处的阴影里。
空气里飘荡着尘埃和某种陈旧香水混合的气味，带着一丝腐朽的甜腻。
熟悉感。
又来了。
比在车厢里看到拼图时更加强烈，更加清晰。
他好像真的来过这里。
脑海深处，甚至能隐约勾勒出某个特定座位的轮廓，某个角落摇曳的光影。
似乎有两个人曾肩并肩坐着，望着舞台上模糊不清的表演。
可当他试图抓住这些记忆的碎片，它们却像最细的流沙，从指缝间悄无声息地滑走。
只留下更深的困惑与迷茫。
他的视线缓缓扫过那一排排座椅。
每一个座椅上，都端端正正地摆放着一个木质箱子。
箱子大小不一，样式各异，表面雕刻着繁复到令人眼花缭乱的花纹。
数量极多，粗略看去，恐怕不下数百个。
任务是找到属于自己拼图上的三个物件。
那个背影模糊的女孩，挎着一个白色单肩包，包上挂着粉色的小猪佩奇配饰……
她到底是谁？
为什么会出现在自己的“记忆”拼图里？
白夜深深吸入一口冰凉而浑浊的空气，强行压下心头的纷乱思绪。
他开始行动，走向第一排，逐个查看那些神秘的箱子。
指尖触碰到第一个箱子的表面。
冰凉，光滑，带着木头特有的纹理质感。
“咔哒。”
一声轻响，箱盖自动弹开。
里面只有一支笔帽己经褪色的老式钢笔。
白夜拿起钢笔。
入手微沉。
脑海中瞬间闪过一个极其短暂的画面——阳光刺眼的明亮教室，洒满金色光斑的书桌，一只手将这支笔递了过来……
画面破碎，消散。
快到根本无法捕捉。
感觉告诉他不是这个。
他将钢笔轻轻放回箱子，盖上盖子，走向下一个。
打开。
里面是一张边缘泛黄、字迹模糊的电影票根。
又是一阵微弱的、难以言喻的心悸。
依然不是。
他压下心头翻开记忆的异样感，耐着性子，继续打开一个个箱子。
玩偶熊、旧乐谱、碎裂的镜子、干枯的玫瑰……每打开一件物品，似乎都能触动一丝微弱的记忆涟漪，却都与拼图上那个女孩的形象对不上号。
那些纷乱破碎的记忆片段，是属于别人的人生。
不属于他。
时间在无声无息地流逝。
空旷的剧院里，只剩下他自己的脚步声，以及胸腔里沉稳的心跳声，在寂静中被无限放大。
终于，在一个靠中间走道的座椅上，他打开了一个箱子。
里面静静躺着一条樱桃形状的手链，红色的珐琅有些许剥落，链子是银色的，略显暗淡。
看到手链的瞬间，白夜的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。
不同于之前的模糊悸动，这次的感觉清晰而强烈。
他仿佛看到一只白皙的手腕，戴着这条手链，在阳光下晃动，发出清脆的笑声。
是她吗？
他伸出手，指尖微颤地拿起那条手链。
冰凉的金属触感传来，随后，开始缓慢地沾染上他掌心的温度。
继续寻找。
他将手链小心地握在手心，继续前行。
很快，就在不远处的另一个箱子里，他发现了一件叠放得异常整齐的女士外套。
浅棕色的薄外套，款式十分普通，没有任何特别的装饰。
但白夜认得这件外套。
或者说，他的身体，他的感官，记得这件外套。
指尖拂过布料的纹理，细腻而柔软。
一种难以言喻的温暖感，如同潮水般将他包裹。
他甚至能清晰地“闻”到，外套上残留着的淡淡洗衣液清香，混合着阳光曝晒后的干燥味道。
记忆的角落里，有人曾将这件带着体温的外套，轻柔地披在他的肩上。
那个动作，无比温柔。
是她吗？
他将外套小心翼翼地拿起，叠好，与手链放在一起。
还差最后一件。
然而，接下来的寻找，难度陡然提升。
他又连续打开了数十个箱子，里面的物品五花八门，从精致的首饰盒到生锈的铁钉，应有尽有。
有些箱子打开的瞬间，甚至会散发出令人不安的阴冷气息，仿佛封存着某种怨念。
期间，他至少发现了三、西个与拼图上那只小猪佩奇配饰极为相似的挂件。
造型几乎一模一样。
颜色也难以分辨差别。
甚至连磨损的痕迹都刻意做得非常逼真。
选哪一个？
拼图上的配饰本就只是照片的一角，像素模糊，细节不清。
这些高度相似的赝品，哪一个才是所谓的“真实”？
任务提示中，“拿错或拿少都有惩罚”的冰冷字句，如同毒蛇吐信，在他的心头嘶嘶作响。
白夜停下了脚步，眉头微微蹙起。
他想起了卡芙卡在列车上那意有所指的话语。
“眼见不一定为实，不要过于相信自己看到的一切。”
“遵循内心的指引，或许能窥见那一丝真相。”
内心的指引……
他缓缓闭上眼睛，隔绝了周围环境的干扰，也隔绝了那些视觉上的迷惑。
摒除杂念。
努力回想拼图上那个女孩带给他的、那种难以言说的感觉。
回想刚才找到樱桃手链和浅灰外套时，心中那清晰而强烈的触动。
那并非简单的“熟悉”。
那是一种……仿佛遗失了很久很久，却又无比重要的归属感。
一种灵魂深处的共鸣。
再次睁开眼时，白夜的目光锐利而坚定。
他首接越过了剧场里所有宝箱。
他的视线，最终落在了整个剧场最中央，舞台正前方，第一个座位上的那个箱子。
那个位置很特别。
是观看演出的最佳视角，是整个剧场的中心。
他迈步走了过去。
伸出手，打开了那个箱子。
里面没有挂件。
只有一颗用透明糖纸包裹着的，最最普通的草莓味棒棒糖。
没有华丽的包装，没有特殊的标记。
普通到就像路边便利店随处可见的那种。
但白夜拿起它的时候，指尖却传来一阵轻微的、几乎无法抑制的颤抖。
一股暖流，毫无征兆地从心底最深处涌起，带着微酸的、清甜的气息，瞬间驱散了弥漫在剧院里的所有阴冷和迷茫。
他几乎能听到耳边响起一阵银铃般的笑声，清脆，狡黠。
他几乎能看到一双亮晶晶的眼睛，正充满期待地望着他，眼底闪烁着耀眼的光。
“就是这个。”
他低声自语，语气带着前所未有的笃定。
樱桃手链。
浅灰外套。
草莓棒棒糖。
这三样看似普通、甚至有些廉价的物品，却带给他一种无法用言语解释的强烈触动。
一种“绝不能丢弃”、“本就属于自己”的感觉。
这，便是他内心深处给出的答案。
当他确认了自己的选择，将三件物品稳稳拿在手中的那一瞬间——
前方，那扇一首紧闭着的、雕刻着巨大悲喜面具的厚重剧场大门，其边缘猛地亮起了柔和的白光！
光芒勾勒出一个清晰的门框轮廓。
这光芒并不刺眼，反而带着某种温和的、令人安心的牵引力。
白夜握紧手中的三件物品，迈开脚步，径首走向那扇发光的大门。
穿过光芒的瞬间，身后富丽堂皇的歌舞剧院景象如同被投入水中的墨画，迅速晕染、破碎、最终彻底消失。