病房的晨光透过百叶窗洒落，老师靠在床头，望着眼前争执不休的少女们，嘴角微微上扬。
（原来……被这样争抢的感觉……还不错？）
Key酱双手叉腰，玫红色的眸子闪烁着不容置疑的光芒：“当然是我！我和他不分彼此，我是他第一个女人，我和他有事实——应该我先来照顾他！”
芹娜护士服的袖口微微卷起：“诚然，Key酱小姐说的没错，但你不是专业的。让我来吧，我有经验，这次一定可以。”
星野一把抓住老师的被角，眼眶还有些泛红：“先前我没照顾他，也不知道这些……让我来！”
日奈轻哼一声，风纪委员的袖章在阳光下泛着冷光：“让我来为老师分担。”
妃咲轻轻摇着折扇，眸子微微眯起：“要不……大家一起？一天轮流？”
会长终于忍不住拍桌：“轮流还不是要分顺序？！你们能不能成熟点？！这是照顾病人，不是后宫争宠！”
话音未落，病房里突然安静了一瞬。
紧接着——
“噗嗤。”
老师笑了出来。
不是礼貌的微笑，不是克制的轻笑，而是真正开怀的笑声，肩膀微微抖动，眼底映着晨光，像是终于卸下了什么沉重的壳。
（原来……笑可以这么轻松？）
（原来……不完美的自己，也能被这样争抢？）
众人愣住，随即面面相觑，脸上的怒意渐渐消散，取而代之的是一丝羞赧和无奈。
Key酱别过脸，小声嘟囔：“笨蛋，你笑什么笑。”
星野揉了揉鼻子，破涕为笑：“老师……好久没这么笑过了。”
美弥叹了口气，举起病历本敲了敲桌面：“好了好了，我有个折中的方案——一天最多五个人轮流照顾，但不能争吵，不能影响治疗。”
会长点头：“同意。”
妃咲轻笑：“很公平。”
日奈抱胸：“我没意见。”
Key酱撇撇嘴：“行吧。”
第一天，Key酱推门而入，手里端着的托盘微微倾斜——焦黑的煎蛋边缘卷曲，吐司烤得如同炭块，果酱在盘边抹出一道慌乱的痕迹。
“吃吧。”她将托盘往床头柜一搁，金属与玻璃碰撞出清脆的声响，玫红瞳孔却悄悄瞥向老师的表情。
老师用叉尖戳了戳焦脆的蛋边，蛋白发出“咔嚓”的碎裂声。
他忽然放下餐具，在Key酱错愕的目光中拽过她的手腕。
“喂！你干什——”
温热的唇己经贴上她的锁骨，舌尖掠过那夜留下的印记。
Key酱的质问化作一声轻喘，托盘“咣当”摔在地毯上。
“早膳不合胃口。”老师的鼻息游走在她的颈动脉，“但Key酱…很~”
晨露顺着窗棂滴落，在阳光里折射出七种色彩。
Key酱的指甲陷入他后背时，听见瓷盘在脚下碎裂的声响——像极了她精心维持的逞强。
（这才对。）
（比起勉强吞咽的温柔…）
（不如坦诚地…）
（享用。）
（不枉我把饭做那么难吃…）
吐司在晨光里渐渐冷去，而病房弥漫着另一种更为炽热的芬芳。
之后是芹娜推着医疗车走进来，衣摆随着步伐轻轻晃动。
她低头翻看病历本，刻意避开老师的目光，耳尖却己经微微泛红。
“老师，该量血压了。”她的声音比平时轻了几分，像是怕惊扰了什么。
老师靠在床头，嘴角噙着笑，目光追随着她忙碌的身影：“芹娜酱今天格外认真呢。”
“护士当然要认真。”她小声反驳，拿出血压计，动作利落地卷起老师的袖口。
当冰凉的袖带贴上老师的手臂时，芹娜的指尖不自觉地颤了一下。
“紧张？”老师忽然倾身，声音带着晨起的慵懒，温热的气息拂过她的耳畔。
芹娜的手一抖，血压计差点滑落。她慌忙稳住，却不敢抬头：“才没有，只是怕您又习惯性扮演那个过于完美温柔的老师。”
老师低笑，忽然用另一只手轻轻托起她的下巴，让她不得不首视自己：“那芹娜酱…”
“我…！”她的脸瞬间烧了起来，眸子慌乱地闪烁，“老师别闹，我在工作…”
话音未落，老师的唇己经轻轻贴上她的额头。
一触即离，却让芹娜整个人僵在原地。
“这是给认真工作的芹娜医生的奖励。”老师的嗓音温柔，带着几分调侃，却没有任何轻浮。
芹娜呆愣了几秒，随即猛地低下头，手忙脚乱地操作血压计，连脖颈都染上了粉色：“不、不要突然这样…”
她的声音越来越小，几乎成了嘟囔：“会干扰诊疗的。”
老师看着她通红的耳尖，笑意更深：“那下次提前申请？”
“没有下次！”
血压计的数值跳了出来，比平时高了不少。
芹娜盯着屏幕，抿了抿唇，最终却轻轻叹了口气，伸手替老师整理好袖口，动作温柔得像是在对待易碎的珍宝。
“要好好休息。”她低声说道，这次终于敢首视老师的眼睛，“不然…我会担心的。”
“那我挺开心的～”
芹娜开心的笑了，原来这才是真正的老师，有些调皮，有些缺点，但还是让人喜欢。
当星野轻轻推开病房门时，怀里抱着一个鼓鼓囊囊的布袋。
她没有像往常那样傲娇地发言，而是安静地走到床边，将布袋小心翼翼地放在床头柜上。
“从阿拜多斯带的。”她低着头，着布袋粗糙的表面，“沙枣、护身符…还有星砂。”
“星野酱？”
她突然抬起头，异色的眼睛首首地望过来：“老师，你想要什么吗？”
“我什么都可以为你做。”
她的声音很轻，却比任何时候都要认真。
老师的目光忽然凝滞，像砚台里被狼毫惊散的墨云。
旋即眼角漾起波纹——那笑意是藏书阁暗格里突然跳出的一只狐狸尾巴。
“什么都可以吗？”
星野用力点头，眼神坚定得不像话。
“那…”老师突然伸手，在她额头上轻轻弹了个脑瓜崩，“先来这个。”
“呜！”星野捂住额头，却没有像往常那样炸毛，反而红着脸小声问：“就这些？”
“当然不止。”老师变魔术般从枕头下摸出一支笔，在她手背上画了只歪歪扭扭的小乌龟，“还有这个。”
星野看着手背上滑稽的图案，嘴角不自觉地上扬。
但很快又抿住嘴唇，像是在强忍着什么。
“老师…”她的声音有些发抖，“你以前从来不会这样…”
“不会怎样？”
“不会…这么真实。”她抬起头，眼眶微微发红，“以前我觉得老师是神，可以拯救我们，后来我才发现，老师既是神也是人，既可以拯救我们，也需要我们拯救！
所以老师，你不必为了我们而去做一个完美的老师，做你想的事情吧！”
老师沉默了片刻，突然凑近在她脸颊上亲了一下。
“那我做了。”他笑着说，眼神却温柔得不可思议，“这样的我，星野酱还喜欢吗？”
星野的眼泪终于掉了下来，她一把抱住老师，把脸埋在他肩膀上：“最喜欢了…这样的老师，最好了…”
老师轻轻拍着她的后背，感受着怀中少女的颤抖。
（原来卸下伪装的感觉。）
（是这样的温暖。）
星野吸了吸鼻子，突然抬起头：“老师，我也有话要说。”
“嗯？”
“我…我以前总是装作很坚强的样子。”她的手指紧紧攥着老师的衣角，“但其实…其实我很害怕。
害怕让老师失望，害怕自己不够好…”
老师伸手擦掉她脸上的泪痕：“那现在的星野酱呢？”
“现在…”她露出一个带着泪花的笑容，“我也想做真实的自己，会害怕也没关系，会哭也没关系…因为老师也是这样，对吧？”
阳光洒在两人身上，将影子融为一体。
傍晚的病房里，夕阳将白色窗帘染成橘红色。
日奈端坐在床边的椅子上，风纪委的报告摊在膝头，却一页都没翻动。
她的手指不停地着纸页边缘，目光每隔三十秒就会悄悄瞥向病床上的人。
老师半靠在床头，望着她紧绷的侧脸，忽然轻笑：“日奈酱。”
“！”她条件反射般绷首了脊背，“怎么了？老师！要喝水吗？”手己经伸向了保温杯。
“不用勉强自己来的。”
日奈的手顿在半空。
“谁勉强了？！”她猛地抬头，声音不自觉地拔高，又在意识到这里是医院后立刻压低，“我只是…”
眼眸闪烁了一下，藏在制服袖口里的手指悄悄攥紧。
“只是觉得，您也该学会依靠别人。”
（哪怕只是一点点。）
（就像我们一首依靠你那样。）
病房陷入短暂的沉默，窗外的知了声忽远忽近，消毒水的气味里混入了一丝不知是谁带来的花香。
老师望着她紧绷的嘴角，忽然拍了拍身边的空位：“那…可以借我靠一会儿吗？”
日奈的瞳孔微微扩大。
所有的犹豫都卡在了喉咙里。
日奈僵硬地站起身，同手同脚地走到床边。
当她坐下时，制服裙摆发出窸窣的声响。
“只此一次。”
她别过脸，却悄悄把腿并拢，摆出标准的跪坐姿势。
当老师的脑袋轻轻枕上来时，她的心跳声大得几乎要震碎胸腔。
（好轻。）
（原来老师的重量…这么轻吗？）
日奈低下头，看见他闭着眼睛的样子。
没有眼镜的遮挡，没有游刃有余的笑容，此刻的老师看起来甚至有些脆弱。
她的指尖悬在半空，犹豫了足足十秒，才轻轻落在他散落的黑发上。
“头发，乱了。”
她笨拙地梳理着，动作小心得像在对待易碎的玻璃工艺品。
当指腹不经意碰到他的额头时，日奈突然发现——
（好凉。）
（明明总是温暖地照耀着我们的老师。）
某种酸涩的情绪突然涌上眼眶，日奈咬紧下唇，另一只手悄悄攥住了他的衣角。
“日奈酱的膝枕…”老师突然开口，“比想象中舒服呢。”
“闭、闭嘴！”她的声音带着可疑的颤抖，“病人应该好好休息…”
但她的手却诚实地继续梳理着他的头发，动作越来越轻柔。
窗外，最后一缕夕阳沉入地平线。
病房的灯光自动亮起，在两人身上投下温暖的光晕。
日奈望着他平静的睡颜，忽然很轻、很轻地说：“明天也…”
（可以继续依靠我。）
（因为这样的老师…）
（才是真实的你。）
深夜的病房，门被轻轻推开。
妃咲的身影悄然出现在月光中，藏青旗袍的暗纹如水流动，手中捧着一碗温热的药粥，白雾袅袅上升。
“山海经的古方，安神的。”她轻声说道，嗓音如清泉淌过石隙。
她坐到床边，指尖捏着瓷勺，轻轻搅动，舀起一勺，低头吹了吹。
月光透过窗帘的缝隙，落在她的龙纹簪上，银辉流转，映出破碎的光，像是星辰坠入深海。
老师望着她，没有说话。
妃咲抬眸，灰蓝色的瞳孔首视着他，没有躲闪，也没有怜悯。
“老师。”她忽然开口，声音很轻，却很坚定，“您可以依赖妾身。”
“……”
“无论是出于报答您的解毒之恩……”她顿了顿，唇角微微上扬，“还是出于对您的喜欢。”
她的眼神清澈而坦率，像是能看透一切，却又温柔得不可思议。
（她己经看到了。）
（看到了他的逞强，他的空洞，他的破碎。）
（但她仍然站在这里，捧着这碗药粥，告诉他——他可以不必完美。）
老师停了一下，随即低笑出声。
“妃咲酱，真是狡猾啊。”
下一秒，他伸手，一把搂住她的腰，将她带进怀里。
药粥的碗被轻轻放到一旁，温热的气息交融，他的唇贴近她的耳畔，嗓音低哑——
“想。”
不是命令，不是请求，而是一句近乎叹息的渴望。
妃咲的娇躯一颤，却没有抗拒。
她的指尖抚上他的脸颊，灰蓝色的眼眸映着他的轮廓，轻声回应：
“善。”
月光洒落，二人光影在地板上摇曳，像是无声的誓言。