法国，巴黎戴高乐机场。
薛惊鸿带着C罗、以及C罗的母亲多洛雷斯，正准备坐飞机飞往龙国。
她突然被大厅的法语广播惊醒。
海关扣留通知单上，C罗的青少年转会协议盖着猩红的"违规"章，由于缺少足够的资料，他将不允许出国飞往龙国。
"FIFA规定未满16岁不得跨国转会。"海关官员敲着文件，"除非......"
"除非获得龙国的特殊人才签证。"薛惊鸿缓缓打开谭向东寄过来的批文
这是龙国鹏城大学特批的"足球天才引进计划"留学批文，附带三张盖着外交部钢印的空白签证。她对着海关晃了晃手机："这是我们的证件。"
钢印落下的瞬间，C罗正蜷在经济舱座椅上涂鸦。
薛惊鸿瞥见他的素描本——谭向东倒挂金钩的剪影下，歪歪扭扭写着葡语注释："第一个要超越的人。"
……
阿根廷，罗萨里奥机场。
由于谭向东还需要上课，他在谈完梅西的转会后就先行回国。
而龙国商会的陈会长，将带着豪尔赫、赛丽娅（梅西母亲）及梅西，一同坐飞机来到鹏城。
“谭先生，巴萨查过鹏城足球队。”豪尔赫的西班牙语带着南美腔的焦躁，“根本没有注册记录！”
巴萨仍然没有死心，还在继续做着梅西父亲豪尔赫的工作。
谭向东用膝盖夹住电话，飞速翻出刚审批下来的资质文件扫描件：“您看邮箱，我们与鹏大的合作批文今早刚下发给你。”窗外的暴雨声完美掩盖了他敲键盘的动静。
“可里奥的医疗合同......”
“说过了，我们将会全额承担！”谭向东打断他，“包括您全家移民龙国的费用。”他听见电话那头传来梅西的咳嗽声，立刻补上致命一击，“巴萨承诺过给您妻子安排工作吧？但他们陷入债务危机，上周刚解雇了二十个清洁工。”
电话陷入漫长沉默。
谭向东冲林惊云比划“快查巴萨新闻”，后者手忙脚乱点开雅虎财经——巴萨因债务危机裁员的新闻弹窗及时跳出。
“行吧，那我们按计划准时坐飞机过来。”豪尔赫终于开口，“但要预付半年治疗费。”
“成交！”谭向东说道。
豪尔赫·梅西攥着机票的手青筋暴起，他一首担心鹏大足球的资格，在得到谭向东的应承后，终于放下心来。
此时罗萨里奥机场的广播正在播报巴萨解约声明。13岁的梅西缩在候机椅里，膝盖上摊开谭向东寄来的《足球小将》漫画，大空翼身披脚盆国队服的彩页被折了又折。
“到了鹏城就能继续踢球？”梅西用西语小声问。
“还能让你妈去校医室当清洁工。”谭向东通过电话说。背景音里传来张大根现学的阿根廷国歌，荒腔走板得像哀乐。
突然，三个黑衣壮汉堵住登机口，不让豪尔赫和梅西走。
“巴萨青训合同规定——”领头人亮出文件，“梅西必须赔偿三十万违约金！”
豪尔赫脸色煞白，谭向东在电话里冷笑：“查查你们俱乐部账户，今早是不是多了笔三十万的‘赞助费’？”
黑衣人手机震动，巴萨财务总监的短信跳出来：“放人。”
飞机冲上云霄时，梅西趴在小圆窗上，看见谭向东发来的短信：“龙国没有大空翼，只有还没长大的巨龙。”
……
葡萄牙航空的经济舱里，C罗正用安全带当阻力带拉伸大腿肌肉。矫正器的金属支架随着他的动作发出细小爆响，像一串未燃尽的鞭炮。
"克里斯蒂亚诺！"母亲多洛雷斯第无数次按住他乱蹬的腿，前排座椅后背的《里斯本日报》己被鞋钉刮出蛛网裂痕。少年置若罔闻，汗水顺着脖颈流进印有"大鹏足球队"字样的训练服——那是薛惊鸿特意准备的"心理战术服"，据说能让对手未战先怯。
薛惊鸿从公务舱折返时，正撞见C罗用叉子在餐盘上复刻谭向东的"Tiki-Taka攻防模型"。土豆泥堆成的后卫线被番茄酱染得猩红，西兰花伪装的守门员在芥末酱里沉浮。
"过你就像过清晨的马路！"少年突然用刚学的粤语低吼，银叉狠狠刺穿"防守球员"的脑袋，汁液溅到前排乘客的秃顶上。
"你的龙国话该练声调了。"薛惊鸿晃了晃CD随身听，谭向东录制的《足球术语三百句》正播放到"注意越位线"。C罗夺过耳机，却在听到"家"这个词时僵住。他粗暴地扯下矫正器，背包底层皱巴巴的素描本里，马德拉群岛的渔船在纸页间摇晃——母亲补渔网的背影被炭笔反复描摹，每一笔都刻着海浪的咸涩。
机身突然剧烈下坠，警报声撕破云层。C罗在失重感中猛地蹿起，瑞士军刀寒光一闪，真皮运动鞋的后跟应声而落。"谭向东说鹏城的草皮更软，3毫米鞋钉才够致命。"他对着目瞪口呆的空乘扬起下巴，仿佛刚刚掉落的不是鞋跟，而是过掉了某个防守球员。
……
波音747的引擎轰鸣声裹着南美潮湿的风，梅西蜷缩在靠窗的座位上，指尖无意识地着褪色的纽维尔老男孩队徽贴纸。机舱顶灯忽明忽暗，映得他膝盖上摊开的《鹏城生活指南》泛着奇异的光晕——那是谭向东用西班牙语手写的注释，页边还画着潦草的Tiki-Taka战术草图。
"先生，需要饮料吗？"空乘推着餐车经过时，梅西猛地一颤。牛肉馅饼的香气像一把钥匙，瞬间打开记忆的闸门：罗萨里奥街角的烤肉摊，奶奶总会在油渍斑驳的围裙里给他藏一块焦糖饼干。他慌乱地摸向背包，谭向东临行前塞给他的铁盒发出清脆响声。打开时，一张泛黄照片滑落——鹏大的绿茵场上，十几个少年正用课桌拼成球门，夕阳把他们的影子拉成破土的春笋。
"尝尝这个。"华侨商会的陈会长递来保温杯，普洱的苦涩在舌尖炸开。
梅西突然剧烈咳嗽，喉间的灼烧感让他想起十三岁生日那天的马黛茶。那时他因偷喝教练的饮料被罚跑二十圈，汗水浸透的球衣如今正压在行李箱最底层，像一块凝固的乡愁。
洗手间的镜面倒映着过于宽大的鹏大校服，锁骨处的LOGO被机舱颠簸晃成重影。
梅西从裤兜掏出缠满胶带的怀表，祖母的合影在表盖内侧微笑。当他用西语喃喃"我会让罗萨里奥的星星在这里亮起"时，舷窗外突然裂开一道金光——晨光刺破云海，宛如谭向东战术板上金粉描绘的射门轨迹。