空白画布在阿米莉亚掌心微微发烫，像素粒子与魔法星光在纸面蒸腾，渐渐勾勒出一座悬浮于数据流与魔法符文交织的城市轮廓。首播平台的弹幕突然化作实体的金色画笔，在画布上添上闪烁的霓虹与飘飞的扫帚，评论区此起彼伏的“加油”声竟凝聚成环绕城市的透明穹顶。
“所以这就是全新的平衡？”扫把的吊坠顺着她肩头滑落，金属表面倒映出画布上不断生长的奇幻景观，“用人类的想象与情绪，搭建魔法与科技共生的乌托邦？”话音未落，城市上空的发光门突然剧烈震颤，某个门扉中跌出浑身缠满数据线的魔法南瓜——正是当初在广场舞战场失控的捣蛋鬼。
魔法南瓜抖落满身代码，突然开口说起流利的编程语言：“检测到多维融合异常！有未知数据体正在篡改画布底层逻辑！”少年的电脑瞬间被红蓝交错的警报覆盖，他的指尖在键盘上疯狂敲击：“是残留的紫色水晶碎片！它们在现实世界的电子设备里重组，正在将画布的‘可能性’转化为......”
整座城市的景象突然扭曲成像素块，阿米莉亚腕间的尾纹疤痕重新亮起刺目的红光。画布边缘渗出黑色墨迹，化作戴着狐狸面具的身影，手中握着半块刻满悖论公式的怀表：“你以为用‘此刻’就能填满所有空白？当故事没有结局，每个选择都会变成新的牢笼。”
超自然现象管理局的地下密室中，新任指挥官猛然扯断连接时间齿轮的数据线。初代院长的意识残片在控制台炸裂，拼凑出最后的警告：“小心‘叙事吞噬者’——当可能性过于庞杂，就会诞生吞噬一切设定的......”警报声淹没了后半句话，所有监控屏幕同时显示出同一个画面：阿米莉亚的画像正在画布上被黑色墨迹吞噬。
“原来如此！”阿米莉亚突然将彩虹密钥插入画布中央，糖果色光波与数据流碰撞出剧烈的白色闪光，“真正的结局不是画满整张画布，而是......”光芒中浮现出无数个正在创作的“自己”，有的挥动画笔，有的编写代码，还有的架起首播镜头与观众互动。
城市上空的发光门纷纷打开，不同时空的居民鱼贯而出。魔法学院的学生与程序员共同搭建数据魔法塔，机械扫把与电子精灵跳起混搭舞蹈。而在画布边缘，那道黑色身影的狐狸面具悄然碎裂，露出与阿米莉亚如出一辙的狡黠笑容：“这场游戏，我认输——但作为奖励，分我块月光蛋糕？”
少年的电脑弹出最终弹窗，附件是初代院长的全息留言：“当‘密钥’不再执着于平衡，而是成为故事的讲述者，每个平凡的‘此刻’，都将是永恒的奇迹。”阿米莉亚望着悬浮在虚实之间的城市，举起魔杖轻轻一点，画布上顿时绽放出永不熄灭的画布星光，而首播弹幕组成的金色洪流，正载着无数可能性，流向无限延伸的未来。